
Introduction

Avant de rencontrer des patients dans un Centre
d’Evaluation et de Traitement de la Douleur (CETD), le
psychiatre n’a parfois jamais imaginé autrement que de
façon théorique la douleur et le patient douloureux.

Ces Centres permettent au patient (et au psychiatre)
de bénéficier d’emblée de toute une culture engrangée

depuis plusieurs années voire décennies par des spécia-
listes d’horizons divers, qui ont pris le temps d’infléchir
leur savoir et leur pratique à l’écoute du sujet douloureux,
contre certains a priori mécanicistes et autres réflexes
interventionnistes.

L’accueil réservé au «psy», avec lesquels ces somati-
ciens ont pris l’habitude – évidente pour eux – de tra-
vailler, facilite d’emblée son intégration dans l’équipe plu-
ridisciplinaire, condition de sa participation active au sein
de l’institution pour une mobilisation cohérente et syner-
gique des ressources du patient et des soignants.
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Résumé L’écoute des patients douloureux chroniques,
retrouve chez nombre d’entre eux une biographie marquée par
des carences affectives précoces voire des traumatismes. Les
tentatives de «compensation» du sujet dans un hyperacti-
visme, ou autre équivalent addictif à valeur de lutte antidépres-
sive, peuvent alors trouver leur point de rupture à travers un
incident plus ou moins signifiant qui vient déstabiliser un équi-
libre individuel et relationnel précaire, auquel succède parfois un
hyperinvestissement « toxicophilique» du phénomène doulou-
reux qui tend à protéger (partiellement) le sujet de l’effondre-
ment narcissique.
Cette plainte douloureuse résistante va alors suivre un long par-
cours, souvent marqué par le clivage, la confusion, la souffrance
familiale et le contentieux médico-social, avant sa rencontre
éventuelle avec une Structure de lutte contre la douleur.
Le soin institutionnel, incluant l’abord psychologique, peut per-
mettre au patient, à partir de son vécu présent, d’intégrer cette
« lésion psychique douloureuse» dans son histoire de vie, pour
offrir à sa conflictualité intra-psychique, clivée et «projetée»
dans le corps soigné et soignant, une issue plus réparatrice et
constructive que le seul compromis symptomatique douloureux
et asthénique, qui répond également à une évolution de
société, « la fatigue d’être soi ».
Cette co-écriture inclut la famille et s’effectue dans l’interaction
dynamique avec une équipe soignante dont l’articulation et la
cohésion pluri-professionnelles permettent de «contenir » et de
mettre en sens, et non en cause, les mouvements «passion-
nels» du patient, à travers des processus de « liaisons», et à
distance du clivage et du rejet.

Summary Many patients with chronic pain have a history
of early lack of affection or even traumatism. Efforts at «com-
pensation» by a subject suffering from hyperactivity or another
equivalent addictive disorder that serves to combat depression
can reach a breaking point because of the occurrence of a more
or less significant incident that destabilises a precarious individ-
ual and relational balance and is sometimes followed by a an
over-investment in the painful phenomenon itself, which tends
to protect the subject partially from narcissistic dejection. 
This resistant painful condition persists for a long time and is
often characterised by cleavage, confusion, familial suffering
and medico-social disputes prior to any management by a pain
treatment structure.
Institutional care, including a psychological approach, can allow
the patient to integrate this «painful psychic lesion» into his life
history on the basis of present experience. This integration
allows the intra-psychic conflict (cleaved and «projected» into
the patient’s body and onto the nursing team) a more reparative
and constructive solution than the painful and asthenic sympto-
matic compromise alone. 
This care process includes the family and is performed in dynamic
interaction with a nursing team whose multidisciplinary structure
and cohesion allow the «passionate» movements of the patient
to be «contained» and revealed.

Key-words: Chronic pain, pain center, lack of affection, depen-
dence, conflict, relational psychiatry, multidisciplinary approach.
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La reconnaissance officielle des «structures de prise
en charge de la douleur chronique rebelle» passe, en
France, par la présence obligatoire d’un psychiatre,
depuis la Circulaire DGS/DH n° 98-47 du 4 février 1998.

D’entrée, les premiers patients rencontrés réaffirment
par leur verbe et dans leur chair la profonde et indiscutable
unité interactive psyché-soma, en même temps que
leur plainte et demande exprimées concernent autant le
relationnel que le vécu douloureux.

Dans une première partie, nous essaierons de com-
prendre la trajectoire douloureuse ancienne des patients
en nous aidant de leur biographie, illustrée par quelques
histoires cliniques.

Puis nous nous attacherons à décrire les deux temps
successifs de l’intervention du psychiatre dans un CETD.
Le premier est consacré au patient lui-même qui nous
aide à reconstruire son histoire personnelle et familiale en
deçà et au-delà de son vécu douloureux, pour envisager
résolument son avenir. Le deuxième temps institutionnel
représente le partage, avec l’équipe pluri-professionnelle,
de notre compréhension dynamique respective du patient
et du projet de soin et de vie à établir avec lui.

Essai de compréhension d’une trajectoire de vie
«douloureuse»

Des parcours douloureux…

Les CETD accueillent le plus souvent des patients
ayant derrière eux un parcours douloureux ancien, remon-
tant parfois à plusieurs années et ayant « résisté» aux
démarches diagnostiques et thérapeutiques multiples
déjà entreprises, parfois invasives ou même iatrogènes.

Ne subsiste alors que le statut de «douloureux
chronique» quelle qu’en soit l’appellation désignée, lom-
balgique, fibromyalgique primaire ou secondaire, neuro-
algo-dystrophique, etc.

Le dossier déjà épais signifie alors un véritable «par-
cours du combattant», rempli d’espoirs et de désillusions,
d’orages et d’accalmies, de frustrations et de revendica-
tions, souvent déplacés du corps soigné au corps soi-
gnant, puis au corps social et professionnel.

Cette quête de reconnaissance, d’un diagnostic
identifiable ou parfois d’une invalidité ou d’un reclasse-
ment professionnel, renvoie à une quête identitaire et
affective à laquelle nous devons non seulement nous
abstenir de résister mais souvent accompagner, du
moins provisoirement, pour relancer une dynamique soi-
gnante et reconstructrice.

Il est en effet inutile et même dangereux de vouloir
résister aux résistances du patient, au risque d’une sur-
enchère symétrique d’incompréhension, de frustration et
finalement de rejet réciproque.

…et des biographies en miroir

Nous sommes en effet frappés avec nos confrères de
voir à quel point la biographie de ces patients retrouve de
manière insistante et itérative des carences de tous ordres
quand ce ne sont pas des traumatismes évidents, parfois
évoqués pour la première fois au CETD ou lors de la ren-
contre avec le psychiatre, malgré un parcours médical de
plusieurs années.

Il n’est pas nécessaire d’aller chercher une randomi-
sation savante et statistique, aussi préférant nous en

remettre au seul hasard, nous évoquerons tout simple-
ment et brièvement le cas des trois derniers patients
écoutés.

a) Madame A, née de père inconnu, abandonnée par sa mère,
élevée par son grand-père maternel (décès précoce de la
grand-mère maternelle) jusqu’à l’âge de 7 ans où elle est
reprise par sa mère lors de son union avec un nouveau com-
pagnon, beau-père qui sera très investi par la patiente…
jusqu’à son décès brutal par AVP quand elle a 12 ans, suivi un
an plus tard du décès du grand-père maternel, la laissant seule
face à une mère dépressive et rejetante, «à qui je reprocherai
toute ma vie de m’avoir jamais aimée».
Commence alors dès l’adolescence le parcours psychiatrique
avec poly-addictions (anorexie-boulimie, scarifications mul-
tiples…) motivant de nombreuses hospitalisations psychia-
triques, rythmant les conflits d’emprise et de dépendance par
rapport à sa mère, jusqu’à son départ à 18 ans avec son futur
mari… qui décèdera prématurément d’un cancer, l’abandon-
nant à 27 ans avec deux enfants en bas âge.
Nouvelle décompensation anorexique avec placement 9 mois
des deux enfants à la DDASS, «parce que personne pouvait
les prendre».
L’addiction se poursuit dans le travail (ambulancière) et le
sport intensifs, avec entre temps naissance d’un troisième
enfant suivi d’un divorce, jusqu’à l’apparition des premières
douleurs, un rhumatisme non-étiqueté qui rétrocédera totale-
ment avant l’apparition 3 ans plus tard de rachialgies puis d’un
syndrome algique et asthéno-dépressif diagnostiqué « fibro-
myalgie secondaire»… secondaire, oui, mais à quoi?

b) Monsieur B, né de père inconnu, élevé par sa mère seule…
jusqu’à son décès après 3 ans d’évolution d’un cancer colique,
«soignée» par son fils «qui vidait sa poche», entre sa 9e et 11e

année. Il est alors confié à des tuteurs rejetants jusqu’à son
émancipation.
A 19 ans, il effectue des recherches pour retrouver son père
qui l’exploitera professionnellement durant 2 ans avant de le
rejeter : «après m’être fait enflé par mon père, j’ai dû repartir
à zéro et me refaire financièrement et moralement».
Dans le même processus addictif professionnel que Mme A,
Monsieur B cumule 2 voire 3 emplois simultanés, se marie,
donne naissance à 2 enfants, bricole sa maison… «ma femme
me crie dessus: tu vas te tuer au travail ».
En novembre 2000, survient l’accident de travail (accident de
la voie publique avec plusieurs tonneaux) avec douleurs
lésionnelles séquellaires du membre supérieur gauche. Il
décide plus tard de reprendre le travail et refuse de s’arrêter
ne serait-ce qu’en mi-temps thérapeutique, comme il lui est
proposé, pour effectuer sa rééducation: «ça m’a tout détra-
qué les cervicales… c’est peut-être aussi ma faute?».
Depuis cet AVP, outre le syndrome post-traumatique (cauche-
mars, angoisses...), le patient ressent une fatigue physique et
psychique extrême (« avant j’étais jamais malade, maintenant
j’attrape tout»), qui lui est d’autant plus insupportable qu’elle
induit un sevrage forcé de son hyperactivisme antérieur,
jusqu’à l’émergence d’idées suicidaires.

c) Madame C évoque un départ brutal de chez ses parents à
18 ans et demi, abandonnant sa famille (rupture totale des
liens pendant 10 ans) et son travail, pour partir avec un homme
marié de 44 ans (l’âge de son père). Elle n’allèguera en début
d’entretien qu’un simple «conflit de génération» avec ses
parents… puis très doucement elle parlera de carences
d’amour et de protection de la part de sa mère (elle-même
rejetée par sa propre mère), notamment vis à vis d’un père
alcoolique et violent (voire plus…) à son encontre: « l’aînée
essuie les plâtres», ou l’histoire d’un œdipe impossible.
Sans enfant, elle parlera d’infertilité «d’origine psychologique
d’après ma gynécologue», avec la peur plus ou moins
consciemment évoquée de reproduire avec sa fille les
carences subies par une mère elle-même carencée, et les
traumatismes subis par le père…
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Comme sa vie entière marquée par la «brutalité» (violence,
rupture), les douleurs rachidiennes apparaîtront brutalement à
son travail, après un retour de vacances. Elle qui a toujours été
autonome et active dès son enfance, se retrouve brutalement
dépendante et passive. Elle demande alors un soin « tout en
douceur».

Bien sûr, toutes les histoires de vie entendues ne sont
pas aussi «parlantes» au premier abord, et ressortent d’un
destin individuel et relationnel propre à chaque patient.

Carences et dépendances

Comme classiquement repéré dans la littérature (4),
beaucoup de ces histoires recèlent des ruptures ou des
carences affectives précoces (abandon, placement,
éclatement familial, décès, parents dépressifs et/ou dou-
loureux, alcoolisme…) qui peuvent avoir valeur trauma-
tique par leur intensité, leur durée ou leur répétition. Par-
fois même sont repérables des traumatismes agis
(maltraitance physique, morale ou sexuelle).

Ces histoires infantiles renvoient aux traits de person-
nalité retrouvés chez le patient douloureux adulte dans de
nombreuses études (2, 11) : «1. vision catastrophique de
la vie ; 2. activité incessante depuis toujours ; 3. alexithy-
mie; 4. besoin d’être soutenu; 5. manque de réactivité et
d’autonomie…». 

Il n’est pas rare que ces vécus s’inscrivent dans le
transgénérationnel, à travers des répétitions mortifères,
des identifications pathologiques, des conflits d’emprise
et de loyauté, des relations d’objet addictives, etc.

Au niveau individuel, le sujet «souffre-douleur» va
devoir survivre face à ce manque d’amour, avec cette
dépendance naturelle et structurante aux parents qu’il
n’aura pu ni assouvir, ni même parler et encore moins éla-
borer.

La suite ressemble alors pour certains à un glissement
dans la passivité-dépendance, et pour d’autres à une ten-
tative d’autonomisation forcée et virtuelle, marquée là
encore par des ruptures successives, cette fois non plus
subies par le sujet mais agies par lui, dans une tentative
de déni et de maîtrise ultime de cette dépendance
« impensable», tel un départ précoce ou précipité de la
maison parentale, une instabilité affective et/ou socio-
professionnelle itératives…

Ces évolutions souvent longues se font parfois au prix
de symptômes, d’expression soit psychique, avec plainte
dépressive et/ou névrotique (1-catastrophising ), soit com-
portementale, avec conduites addictives, certaines recon-
nues comme pathologiques (troubles du comportement
alimentaire, tentatives de suicide à répétition, abus de
substances licites ou non…), d’autres mieux tolérées
voire valorisées socialement (addiction au travail, au
sport…).

Les patients rencontrés se décrivent en effet souvent
comme d’anciens «bourreaux de travail », avec un profil
hyperactif et adaptatif, tant au niveau de leur vie pro-
fessionnelle que privée. La fuite dans l’agir, l’affairement
et la dispersion (2-useless anamnestic restless beha-
viour) revêt alors pour finalité de remplir les vides affec-
tifs anciens et réprimés, de s’anesthésier pour ne pas
ressentir les émotions douloureuses (3-alexythymia ), de
s’étourdir pour ne pas penser les séparations et les
manques (4-need for support ).

Cette lutte contre la dépressivité sous-jacente ren-
contre tôt ou tard son point de rupture, parfois insigni-

fiant, représenté par une atteinte corporelle directe (acci-
dent de la voie publique, accident de travail, blessure spor-
tive, intervention chirurgicale…) ou un événement de vie
intercurrent (décès d’un parent, divorce, déménagement,
mutation professionnelle, départ d’un enfant…) ou tout
simplement un épuisement final par effet de sommation.

Cet «événement-cassure» vient rompre un équilibre
individuel et relationnel précaire, et le sujet bascule alors
de l’hyperactivité à l’aréactivité (5-lack of reactivity ), de la
fébrilité à la fatigabilité, de l’autonomie revendiquée à la
dépendance (lack of autonomy ), et de la santé parfois fra-
gile (antécédent somatique plus ou moins algique pour
certains patients) à la douleur affichée, avec ou sans sub-
stratum organique identifié.

Une fois l’état initial de sidération dépassé, qui vient
faire écho et écran aux carences et/ou aux traumatismes
primitifs, le combat souterrain reprendra, mais il aura (une
nouvelle fois) changé de forme et d’objet, au travers
même du compromis symptomatique douloureux qui
aura pour effet notable de désarçonner les médecins suc-
cessifs interpellés par le patient.

Message et destinataire

Pour Lucien Israël (7), « les symptômes (…) ne se
contentent pas de traduire le mauvais fonctionnement
d’un organe ou d’un appareil. Ils expriment un message,
qui comme tout message s’adresse à un destinataire,
même si ce destinataire, et encore moins le contenu du
message, ne sont pas connus de l’expéditeur. C’est là
une apparente absurdité, qui résiste à toute tentative
d’explication simple et claire. L’esprit est obligé de fran-
chir un pas, le pas du sens (…), pour accéder à un nouvel
ordre de détermination».

Ce message inconnu du sujet répond notamment à sa
quête identitaire et affective primordiale.

• Identitaire en ce sens qu’il va demander au médecin
d’identifier son mal («ce que le mal-a-dit »(9)), de lui
donner un nom que le sujet reprendra pour lui-même:
« je suis lombalgique, fibromyalgique…», et jusqu’à
l’identification groupale à travers le possible regroupe-
ment en Association.

• Affective aussi, avec cette demande d’amour, de
considération et de réparation, adressée à un desti-
nataire inconnu, bien souvent le parent défaillant ou
blessant, transféré alors sur la personne du soignant.

« Il n’y a pas de mots de la douleur, elle ne peut que
se crier» (10) : cette demande est en effet chargée natu-
rellement de toute l’ambivalence, agressivité, et culpa-
bilité, longtemps silencieuses ou assourdies mais alors
autorisées à réémerger au côté de la plainte douloureuse.

Le médecin est ainsi comme cette mère à qui le patient-
enfant demanderait apaisement et réconfort, mais ce rêve
imaginaire d’une mère toute-puissante et bienfaitrice ne
manque pas de renvoyer dans la réalité à la désillusion ini-
tiale de sa défaillance. Et même si dans l’histoire primor-
diale c’est le père qui a manqué par défaut d’amour et de
reconnaissance, ou par excès d’emprise (incestuelle), c’est
souvent dans la réalité psychique du sujet, la mère qui n’a
pas su le protéger du père ou l’introduire comme tel.

Le soignant peut alors être confronté à un autre para-
doxe quand le patient lui demande de répondre à une
question sans réponse, de le guérir d’un mal qui peut
représenter le remède, en ce sens que la «cicatrisation
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algique» permet parfois de résoudre, enfouir ou annuler
un conflit inélaborable en intra-psychique et alors projeté
sur l’environnement social et médical, ainsi que l’exprime
Joyce Mac Dougall (8) : « le paradoxe de la demande de
ces patients est d’être libérés de leur symptôme, alors
qu’en fait la solution algique constitue une tentative
d’autoguérison».

Et la dépression?

Le vécu dépressif qui accompagne souvent le vécu
douloureux chronique (environ 50% des cas dans la plu-
part des études), quand ce dernier ne permet pas de faire
l’économie du premier, est bien sûr secondaire au rétré-
cissement de la vie physique et psychique du sujet, mais
également réémergence d’une problématique dépres-
sive et d’une dépendance primaires, enfantées dans la
douleur actuelle. 

Parfois même le patient a une connaissance directe
de cette dépression primaire, qu’il a pu expérimenter et
vouloir traiter antérieurement. Certains de nos patients
nous disent être passés ainsi, après un intervalle libre ou
même directement, du divan de leur analyste à celui de
leur kinésithérapeute. Ils ajoutent parfois «préférer»
cette douleur physique présente à leur ancienne douleur
morale, effectuant même consciemment le lien entre le
glissement de l’une à l’autre, illustrant ainsi « la tentative
d’autoguérison» évoquée par Joyce Mac Dougall.

Dans d’autres occurrences, la revendication légitime
et inextinguible du patient se déplace dans le champ
médico-social et professionnel, qui représente les der-
niers repères sociaux de code et de ritualisation tan-
gibles, en voie de disparition dans nos sociétés modernes
de plus en plus en virtuelles et individualistes (5).

Ehrenberg évoque en effet «un changement dans la
règle sociale qui a modifié les modes d’institution de
l’individu, à savoir le basculement d’une société se réfé-
rant à la discipline (…) et à l’interdit, à une société
s’appuyant sur l’autonomie, c’est-à-dire sur l’initiative
individuelle généralisée et le pluralisme des valeurs…».

Les sujets abandonniques et anaclitiques se retrou-
vent les premiers en souffrance dans ce contexte socié-
tal de pression à l’individualisme et à l’autonomie, et ris-
quent alors de s’effondrer («pathologie de la grandeur»,
dépressions narcissiques…) jusque dans la fatigue-dou-
leur du soi psychique et corporel, et de se retourner in
fine vers la mère-sociale.

Se repèrent ainsi de nombreux contentieux, dans une
quête de reconnaissance chiffrée et objective d’un taux
d’invalidité ou d’un reclassement professionnel, à l’ori-
gine de nouvelles frustrations qui concourent parfois à
enfermer le patient et ses interlocuteurs dans une
impasse douloureuse.

Histoires de vie

Bien sûr, ces biographies et développements n’ont
pas la prétention de recouvrir exhaustivement tous les
cas rencontrés, loin s’en faut, du fait même de la singu-
lière individualité de toute histoire humaine et de la part
étiologique organique respective.

A l’inverse du profil hyperactif, nous avons signalé que
certains patients «désarmaient» plus précocement, par-
fois dès la (post-)adolescence, pour glisser dans une passi-
vité et une dépendance à leur entourage que l’avènement
douloureux ne fera que renforcer et justifier, corroborant
l’impasse vitale et élaborative.

D’autres patients ne décrivent pas les antécédents de
carences précoces ou transgénérationnelles évoquées
précédemment. Leur destin douloureux leur appartient
en propre et peut naître, notamment pour les femmes qui
représentent la majorité des consultants, autour des
aléas de leur féminité et/ou maternité.

Beaucoup de patientes rapportent en effet une enfance
sans particularité notable, mais des événements de vie
marqués par des souffrances et angoisses de femmes,
telles des pathologies du sein ou utéro-ovariennes (cancer,
endométriose…), induisant parfois des chirurgies muti-
lantes. D’autres évoquent des souffrances de mères, à
savoir une hypofertilité, des fausses-couches spontanées,
des interruptions volontaires ou thérapeutiques de gros-
sesse, des enfants handicapés ou décédés…

A noter que les hommes peuvent être pareillement
atteints dans leur virilité et leur paternité, et sur le même
mode de la castration, malgré des assises narcissiques
apparemment solides.

Dans tous les cas, ces vécus de perte induisent autant
de deuils à élaborer et à intégrer, et les cas les plus «dou-
loureux» peuvent alors se solder par des cicatrisations
algiques et asthéniques.

Parfois nous retrouvons des romans familiaux et indi-
viduels très banals chez des patients douloureux sans
diagnostic précis, ce qui pourrait même paraître inquié-
tant du fait que ces sujets n’autorisent pas la moindre
mise en sens et en mouvement de leur symptomatologie
et évolution, qui restent ainsi parfois figées dans une
chronicité stérilisante et mortifère, où le conflit n’aurait
pas droit de cité.

A l’écoute des patients...et des soignants

L’institution soigne

Il nous faut rappeler en préambule que le patient
apporte avec lui dans l’institution les ressorts de sa
problématique psychique individuelle et environne-
mentale, dont témoignent par exemple les visites et
demandes des familles.

Ce mouvement d’importation va lui permettre de
« revivre», dans la cure institutionnelle, l’essentiel de sa
conflictualité intra et inter-psychique, projetée dans une
unité de temps et de lieu. L’enjeu thérapeutique consiste
alors à accompagner le patient pour qu’il trouve par lui-
même une autre issue à sa conflictualité première que le
seul compromis symptomatique douloureux et asthé-
nique.

Le «contenant» institutionnel offre l’autre avantage
de permettre une écoute et une réponse pluri-profession-
nelles, avec des transferts latéraux à «géométrie
variable». Ces mouvements transféro-contre-transféren-
tiels divers prennent sens dans l’articulation et la cohé-
sion fonctionnelle de l’équipe soignante, rythmées par les
visites quotidiennes au lit du patient et les temps de syn-
thèse programmés.

Ces échanges réguliers évitent ou réduisent les cli-
vages et les ruptures, beaucoup plus nombreux et inva-
lidants dans la seule prise en charge ambulatoire, souvent
par manque de communication possible entre les diffé-
rents intervenants. Il n’est pas rare que le patient nous
apporte x versions de sa «maladie», véhiculées d’un
interlocuteur à l’autre et souvent contradictoires et confu-
sionnantes.
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Dans ce contexte institutionnel, la consultation psy-
chiatrique systématique ne sera pas ressentie comme la
marque d’une stigmatisation ou d’un rejet, mais comme
un outil supplémentaire mis à la disposition du patient, et
nous n’enregistrons d’ailleurs aucun refus, quitte pour le
psychiatre à mettre le patient en confiance pour réduire
d’éventuelles réticences, afin d’établir l’indispensable
alliance thérapeutique.

L’autre impact à ne surtout pas négliger en institution
est représenté par la dynamique de groupe entre
patients. Elle permet à travers le partage de leur vécu dou-
loureux, la relance de processus d’identification éventuel-
lement en souffrance, préalable au travail de différencia-
tion, et participe également au soutien et à la remotivation.

Avec le patient

Partant du postulat énoncé que le patient apporte
avec lui dans l’unité l’essentiel de sa problématique psy-
chique, nous commençons régulièrement l’entretien en
l’interrogeant sur son vécu actuel à l’hôpital, ses satisfac-
tions ou frustrations, son amélioration ou aggravation et
surtout son mode relationnel d’investissement du soin et
des soignants.

Par exemple, Madame A nous dira qu’elle s’angoisse
de voir ses symptômes anorexiques réapparaître à mesure
que s’éloigne sa douleur, «car à chaque fois que j’ai eu des
troubles alimentaires, c’était un appel au secours…».

Monsieur B nous annoncera d’emblée trouver le soin
«pas assez intensif…». Après avoir évoqué son histoire
personnelle particulièrement « intensive», il effectuera
avec humour le parallèle avec sa remarque initiale et com-
prendra l’intérêt consécutif de « lâcher prise» pour accep-
ter son état présent et privilégier dans un premier temps
le soin physique et psychique. Il envisageait même un
suivi psychothérapique, «pour faire le ménage par rap-
port au passé…».

Madame C anticipera que cette hospitalisation ne lui
«apportera rien de plus que les nombreux soins déjà subis
par le passé» et donnera l’impression aux soignants de
mettre «délibérément» en échec les soins proposés, en
contradiction «apparente» avec sa demande de soulage-
ment douloureux telle qu’énoncée à travers les consulta-
tions préalables.

Il faut en effet préciser l’importance décisive de ces
consultations de préparation et de motivation en
amont de l’hospitalisation, et déjà effectuées dans une
double contingence somato-psychique, puisque asso-
ciant successivement un médecin somaticien et la psy-
chologue du Centre, et cherchant à définir une tempora-
lité et des objectifs accessibles, autant en terme de
soin que de qualité de vie ou de reprise de travail.

A partir de l’étude du vécu institutionnel actuel, nous
remonterons tranquillement le fil douloureux jusqu’au
contexte ayant présidé à son émergence, cherchant avec
le patient d’éventuels facteurs déclenchants ou favori-
sants, et d’étiopathogénies diverses.

Au passage, nous aurons décrit avec lui les différentes
étapes de son parcours soignant déjà étendu. Sa quête
d’un diagnostic précis auprès des médecins est souvent
à la mesure de ses propres difficultés inverses à accepter
le fait même d’être «malade».

C’est bien que cette douleur, tout autant qu’une
marque de reconnaissance à travers une identité (re)trou-
vée, représente également un vécu de perte pour le
patient, perte fonctionnelle et objectale en rapport avec

la zone ou le corps douloureux, perte narcissique en lien
avec l’altération de l’image de soi, associée aux pertes du
rôle social, professionnel et familial, qui alimentent le
vécu régressif et dépressif de ces patients.

Ces pertes cumulatives signent en effet un processus
de Deuil, et ne manquent pas de renvoyer aux deuils suc-
cessifs et (normalement) structurant du sujet depuis les
séparations primordiales de son enfance, heureuses ou
malheureuses, qu’il sera alors possible d’explorer avec lui.

Nous serons en effet très souvent surpris par la dis-
ponibilité et la curiosité des patients à explorer leur his-
toire individuelle et familiale, et à établir eux-mêmes des
liens de similitude et de répétition, le psychiatre n’étant
alors que l’artisan témoin de cette reconstruction.

Le recours par le thérapeute au langage métapho-
rique et à l’humour, très souvent relayé par le patient
(déjà dans le descriptif qualitatif très imagé de sa dou-
leur), apaise les tensions, favorise l’introspection et les
associations et ouvre souvent des perspectives de soin
stratégiques.

Pour illustration, telle patiente souffrant de douleurs et
rétractions scapulaires, sourira rétrospectivement de son
association d’idées inconsciente: « toute ma vie je me
suis battue sans jamais vouloir baisser les bras… et là je
ne peux plus les lever…».

Telle autre patiente évoquant les difficultés rencon-
trées par son chirurgien pour libérer les adhérences tissu-
laires autour de son rachis multi-opéré, ajoutera en riant :
«c’est encore plus dur pour moi de libérer les adhérences
à mon passé…».

Cette co-reconstruction du passé ne vise en effet que
l’avenir de vie du patient et le développement de nou-
veaux projets, ce qui nécessite quelques étapes en rap-
port avec les processus de deuil énoncés.

Les deuils successifs

En premier lieu, le deuil de l’état antérieur à l’appari-
tion de la douleur, état souvent idéalisé (« avant tout allait
bien…»), à la mesure qu’il permet au sujet de masquer
ses difficultés psychologiques pré-existantes. Ce deuil
représente une des premières étapes soignantes. Il est à
noter que cette acceptation est parfois favorisée par
l’adhésion à une association, comme l’indiquent certains
patients.

Par ailleurs, ce processus de deuil, avec ses corollaires
de pertes, remaniements et réinvestissements, montre
bien comment, à l’hyper-investissement d’un objet ou
d’un fonctionnement, peut succéder l’hyper-investisse-
ment de la douleur et/ou de la zone douloureuse, qui
devient le point central mais obscur (« la tâche aveugle»)
et quasi exclusif de la vie de ces patients: « son âme va se
resserrer au trou étroit de sa molaire» (Freud (6)).

Le sujet aura besoin d’être accompagné pour effectuer
ce deuxième deuil, celui de l’état douloureux, d’autant
plus délicat qu’il contient et enfouit le nœud conflictuel
ambivalentiel ou clivé (et alors souvent dénié) du patient,
et abrite ses résistances au changement.

La famille

C’est là qu’il est impératif de prendre en considération
l’individu dans son environnement social, tant passé que
présent, dont la famille représente le premier nucleus et
le plus décisif.
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Il est en effet évident que les remaniements propres
au sujet interagissent avec ceux de son entourage,
créant de nouveaux modes relationnels, centrés sur la
douleur et la dépendance du patient…et de sa famille par-
fois «dépendante» (du maintien) de la douleur du patient.
Ces interactions croisées induisent un nouvel équilibre
économique (au sens métapsychologique et même finan-
cier), parfois précaire mais néanmoins indispensable à la
survie psychique du patient et de son système d’apparte-
nance (1).

L’entourage peut ainsi être pris dans la même spirale
d’impuissance, d’agressivité, de culpabilité et de béné-
fice secondaire, en miroir du patient.

Le projet doit donc faire référence et inclure l’entou-
rage pour entendre ses attentes et favoriser son évolu-
tion, parallèlement à celle du patient. Sinon, le risque d’un
déphasage est d’induire une pérennisation de la plainte,
ou son déplacement vers d’autres douleurs ou objets de
revendication réciproque.

Perversion du soin

Ici peuvent interférer les logiques «perverses» de mise
en échec du soin et des soignants, telles qu’exprimées
inconsciemment par Madame C derrière ses demandes
apparentes de soulagement et de réparation, en référence
au traumatisme, assimilé comme « irréparable», de son
enfance.

Cette mise en œuvre perverse n’est pas constitutive
du patient, mais répond à des stratégies adaptatives et
défensives face à «quelque chose d’insupportable dans
son histoire et dont il ne veut absolument rien savoir » (9),
tout en demandant au médecin de l’expliciter, l’impasse
élaborative du soigné fusionnant alors avec l’impasse
curative du soignant.

Le sado-masochisme peut ici représenter la marque
ancienne et profonde d’une fantasmatique (incestuelle)
ou d’un traumatisme, avec « l’incorporation» du couple
indissociable «victime-bourreau» au sein du patient lui-
même. La douleur présentifie alors «à la fois le signal de
la faute et le moyen de la payer» (3), à savoir que la vic-
time désignée «hérite» à la fois de la faute et du prix de
la faute (c’est à dire la culpabilité).

Cette logique mortifère risque de se prolonger en
écho infini dans la trajectoire de vie et de soin du patient.
Son masochisme le conduira à offrir son corps (à son corps
défendant) au bistouri «sadique» du chirurgien, ou au rejet
«agressif» du médecin (jusqu’au médecin conseil), et
son sadisme l’amènera parallèlement à le mettre en échec
ou à se retourner contre lui, dans un contexte de judiciari-
sation renvoyant encore à l’impunité de la faute première
et à l’agressivité-culpabilité du patient et de son entourage
«complices».

La douleur des soignants

C’est alors pour les soignants une rude épreuve que
de recevoir de plein fouet tant d’agressivité et de culpabi-
lité projetées, mêlées de résistance et de contradiction.
D’autant plus que leur idéal et leur toute-puissance
thérapeutiques sont attaqués de front par la toute-
puissance de l’incurabilité du patient, et que les
dépenses sans compter des soignants pour atténuer la
trace douloureuse n’aboutissent en fait parfois qu’à souli-
gner cette même trace (3).

Il peut alors être salvateur pour le soignant de perce-
voir que les mouvements passionnels du patient ne sont
pas dirigés contre sa personne mais contre sa représen-
tation, le «message» s’adressant en fait à des imago
anciennes surgies du passé et concernant autant les
morts (voire plus) que les vivants.

Il peut être utile aussi de comprendre que les résis-
tances du patient sont conditionnées par une angoisse
sans fond à l’idée d’un changement ou d’un décentrage
possibles, pris de vertige devant le gouffre dépressif où il
risque de s’abîmer sur la voie de ce changement, sans
cesse retenu par les voix du passé.

Tous les efforts intensifs déployés par le patient depuis
si longtemps visent en effet à le protéger de cet effondre-
ment narcissique ou d’un « retour du refoulé» trauma-
tique, et c’est dans ce sens que nous pouvons lui propo-
ser des outils soignants et relationnels nécessaires à la
construction d’une passerelle sécurisante au-dessus de
ce gouffre, jusqu’alors comblé par la douleur.

C’est encore une fois en langage métaphorique et par-
fois cru, que le psychiatre peut entendre et répondre à la
plainte douloureuse des soignants, attaqués dans leur
identité même, et tenter une mise en sens qui ne soit
pas une mise en cause, ni du patient ni des soignants
(dont le psychiatre fait partie intégrante).

C’est également permette à l’équipe d’intégrer elle
aussi certains deuils, à l’instar du patient, et d’accepter
des régressions ou des fixations transitoires (tel un
«échec» thérapeutique momentané ou une invalidité
provisoire) qui représenteront pour le patient une recon-
naissance effective et une sécurité «sociale», lui per-
mettant de reprendre ultérieurement une marche en
avant progrédiente.

Le soin physiologique et psychique

a) De la même manière, il est important pour le psychiatre
aussi de pouvoir suspendre son inclination naturelle à
indiquer un suivi psychologique, et de s’en remettre au
temps, aux ressources présentes du patient et à son
éventuelle motivation ultérieure. D’autant plus que sur
un plan stratégique, le patient peut percevoir comme
contradictoire l’affirmation positive de ses capacités
personnelles… et l’envoi simultané en psychothérapie,
avec le risque de renforcer son vécu d’insuffisance.
En cas de demande du patient ou d’indication parta-
gée et comprise, nous avons tendance à proposer en
première intention des thérapies brèves straté-
giques à orientation solutionniste ou cognitiviste,
et/ou à médiation corporelle ou hypnotique, sans
oublier que le patient «parlant» avec son corps, c’est
d’abord au corps qu’il convient de répondre.
En effet, même si notre compréhension clinique
s’étaye sur la métapsychologie, la nature et l’expres-
sion même des troubles du patient le rendent parfois
moins accessible à un travail élaboratif prolongé, à la
différence d’une thérapie interactive, contractualisée
dans le temps et s’étayant sur des objectifs précis et
étagés, avec par exemple prescription de tâches per-
sonnalisées centrées sur la qualité de vie et l’auto-
nomisation, à l’image du soin et de la rééducation
physiologiques qui procèdent des mêmes moyens et
de la même finalité.
Certains patients ont néanmoins pu nous démontrer le
bénéfice retiré d’une psychothérapie d’inspiration
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analytique, soutenue par une motivation et une mobi-
lisation claires, que ce soit en première ou deuxième
intention.

b) Il est également capital de rappeler que les soins
somatiques participent, dans leur essence et leur for-
mulation même, au soin psychique. Pour illustration,
le « réentraînement à l’effort » dosé et progressif tend
à limiter les effets d’un sevrage prolongé de l’hyper-
activisme antérieur et les conséquences d’un glisse-
ment dans l’inertie et la passivité-dépendance.
Pour certains patients, il s’agira de tempérer leur ardeur
à vouloir «acheter» sans compter tous les soins propo-
sés ou leur volonté d’aller trop vite (sur un mode quasi
addictif), pour d’autres leur expliquer que le dogme
obsolète du « repos total» n’aboutit en fait qu’à renfor-
cer le cercle vicieux de l’asthénie et de la douleur.
De même, la prise en considération des activités de
loisir et du projet professionnel participe à la renarcis-
sisation et à l’autonomisation au quotidien du patient,
en même temps qu’elle relance une anticipation de
l’avenir, obscurcie jusqu’alors par le mur douloureux.

c) Quant à la chimiothérapie, beaucoup de patients arri-
vent au Centre avec un antidépresseur sérotoniner-
gique ou tricyclique dans leur arsenal médicamenteux,
sans d’ailleurs savoir précisément s’il leur est prescrit
à visée antidépressive, antalgique, anxiolytique ou
hypnotique, du fait même du positionnement de ces
produits sur ces diverses indications.
Nous nous permettons alors juste d’éclairer avec eux
leur compréhension et leur attente face à cette pres-
cription, que nous indiquons parfois nous-même si le
patient en perçoit l’intérêt, condition sine qua non de
sa bonne observance.
Nous n’évoquerons que brièvement les prescriptions
morphiniques souvent «hasardeuses» et leur cortège
d’effets secondaires qui conduisent la plupart du
temps les médecins du Centre et les patients eux-
mêmes à indiquer leur sevrage, la finalité du soin res-
tant d’«endormir» la douleur et non le patient : « Il est
aisé d’écrire des ordonnances, mais c’est un travail
difficile que de s’entendre avec les gens» (Frantz
Kafka in «Un médecin de campagne»).

Conclusion

Dans ce contexte soignant de partage pluri-discipli-
naire et pluri-professionnel, la place du psychiatre, à
l’interface entre le patient et l’équipe soignante, le des-
tine à une activité de « liaisons» multiples.

Celles-ci opèrent d’abord auprès du patient, tant au
niveau intra-subjectif pour l’aider à lier affect et représen-
tation, soma et psyché, qu’au niveau inter-subjectif dans
ses relations avec son entourage familial et médico-
social. L’objectif est d’accompagner le patient à (ré)inté-
grer cette « lésion psychique douloureuse» pour lui trou-
ver une autre issue vitale que les avatars du «narcissisme
négatif » (A. Green).

Ces activités de liaisons sont également destinées à
nous relier entre soignants et avec le patient, pour mieux
intégrer et répondre à ses attentes conscientes et incons-
cientes à notre égard, et mieux pouvoir supporter nos
frustrations et apprécier nos avancées thérapeutiques.

Le suivi ambulatoire en amont et en aval ressort du
même intérêt évident à favoriser le travail en lien et en
réseau.
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